Poster un message

Bonsoir, Jean-Paul, et merci de ces nouvelles.

Malheureusement, il y a bien peu de commentaires à faire. Car aucune donnée ne permet de poser un pronostic suffisamment fiable. Tous les indicateurs que vous donnez sont inquiétants. Je ne me souviens pas d’avoir vu un malade atteindre un taux de PSA à 2000. Mais si ce taux dépend d’abord de la masse tumorale, il dépend aussi de nombreux autres facteurs, dont certains que sans doute nous ignorons. Est-ce un signe que de nouvelles métastases vont apparaître ? On ne peut pas poser le problème comme cela ; tout ce qu’on peut dire c’est que la probabilité est grande ; mais elle serait sans doute tout aussi grande avec un PSA à la moitié. Est-ce un facteur de mauvais pronostic ? Oui, bien sûr ; mais un patient qui est rendu grabataire par un cancer de la prostate a nécessairement un pronostic péjoratif. J’aurais tendance à dire qu’au point où sont les choses le taux de PSA n’a plus aucun intérêt.

Mais personne ne peut vous dire ce qui va se passer, ou plutôt quand cela va se passer : nous sommes déjà un peu hors normes.

Ce qui est le plus manifeste dans votre courrier, c’est la souffrance qui vous envahit. Elle est à la fois massive et normale, et le chemin est très dur, je le sais bien. Mais il me semble que, même s’il vous est difficile d’accepter la perspective qui s’annonce, vous voyez les choses lucidement. Et vous faites tout ce qu’il faut. Oui, vous avez peur qu’il s’en aille tout seul ; d’un autre côté, non seulement la mort est ce par quoi l’autre nous échappe, de sorte que nous devons accepter, précisément, que les choses se passent autrement que nous ne voulons, mais encore nous gardons cette idée tenace que le malade, justement, conserve une marge de manœuvre qui lui permet de choisir les circonstances de son départ. S’il est important que vous soyez là, vous y serez. Mais c’est, mystérieusement, sa décision.

Bien à vous,

M.C.